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El siguiente artículo toma como eje de reflexión en el marco de la pandemia del Covid-19 
a un elemento que cobró centralidad en la vida cotidiana: el barbijo o tapabocas. En vez 
de resaltar su excepcionalidad, pensamos su relación e inserción en una genealogía de las 
llamadas tecnologías del rostro que permiten pensar, a partir de una mirada global de la 
cultura visual, no sólo este momento tan peculiar sino la apertura a otros medios y 
dispositivos que le otorgan al barbijo una inusitada potencia. 
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Between concealment and display: the chinstrap in the dispute over the face 
 
Abstract 
This article focuses on an element that became central in daily life in the context of Covid-
19: the chinstrap or mask. Instead of highlighting its exceptionality, we think about its 
relationship and insertion in a genealogy of the so-called technologies of the face that allow 
us to think, from a global view of visual culture, not only this peculiar moment but also the 
opening to other media and devices that give the chinstrap an unusual power. 
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La pandemia por el Covid-19 parece intensificar en su paso por los estados tanto las 
tecnologías de control y disciplinamiento como la aparición de pequeñas rebeldías, 
algunas bordeando lo risueño y otras de mayor espesor (a raíz de la decisión del gobierno 
de la ciudad de Buenos Aires de exigir un permiso especial a los mayores de 70 para salir 
a la vía pública se abrió una discusión sobre la autonomía de los mayores y el límite de los 
controles estatales a la circulación). Una de las tecnologías de control y aislamiento que se 
instaló a nivel global fue el uso de barbijo, pero si indagamos brevemente en la utilización 
de “tapabocas”, pañuelos y máscaras, podemos ver que el uso de estos artefactos esconde 
historias de sublevación.  
El aislamiento social obligatorio fue dictado por el gobierno argentino el 20 de 
marzo de 2020; hacia fines de abril se impuso la obligatoriedad del “tapabocas”. A pocos 
días de esa medida, vemos en la vía pública y en redes una proliferación de tapabocas 
caseros, hechos con distintas telas, papeles, sogas, elásticos, cordones de zapatos. Aquí 
vemos una manifestación de la complejidad del barbijo o tapabocas: por un lado, pareciera 
ser la condensación más acabada de ese gran esfuerzo de homogeneización que es el 
neoliberalismo global. Por otro lado, es rápidamente convertido en otra plataforma sobre 
la cual desenvolver otro mandato del neoliberalismo: “una responsabilidad ética, estética 
y política por el diseño de sí” (Groys, 2014). El barbijo/tapabocas pasa ahora a formar parte 
de una disputa de larga data por la soberanía sobre el rostro.  
Cuando el historiador del arte alemán Hans Belting en su libro Faces. Eine 
Geschichte des Gesichts (2014) se pregunta “qué es un rostro” lo primero que contesta es 
que un rostro es tal sólo cuando entra en contacto con otros. Una imagen de una “cara” 
no implica el reconocimiento de un rostro o una subjetividad, ni tampoco per se la 
presencia de una persona. Desde el entrecruzamiento que se hiciera entre arte, medicina, 
criminología y antropología fundamentalmente en el siglo XIX, se ha visto cómo los 
distintos dispositivos que se han utilizado en esos campos han permitido la captura del 
rostro y no su exploración o su soberanía respecto de los sujetos “retratados”. El siglo XXI 
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se encuentra, al menos en Latinoamérica, reapropiándose de esa imaginería de hace dos 
siglos que sigue viva en tanto matriz creadora de una visualidad que,como ocurre con la 
relación Nosotros-Otros en Occidente (si es que esa etiqueta sirve para entender algo, 
como se pregunta Carlo Severi), reinventa lumínicamente con la misma fórmula a quien 
ocupa el lugar de la otredad siempre subalterna (lxs indígenas, las mujeres, lxs pobres, lxs 
niñxs, lxs locxs, lxs migrantes, las personas trans) (imagen 159). Ante esta visualidad-norma, 
se propone una imagen-restitutiva, con la capacidad de escapar de la mirada cosificadora 
del hombre-blanco-europeo-metropolitano-burgués para convertirse también en un 
agente de la mirada.  ¿Puede el barbijo ingresar en esta historia de restitución de la 
soberanía sobre el propio rostro? ¿Puede reanimar la pandemia del Covid-19 miedos de 
otros siglos que se encontraban latentes y emergen en el año 2020 para pensar estrategias 
de sublevación ante el control (hoy biométrico) sobre el rostro? ¿Cuál es la relación entre 
los tapabocas y nuestro tiempo (que nunca es solamente nuestro tiempo sino una 
superposición caótica de temporalidades)? 
Dejarnos abrumar por lo excepcional de la pandemia del coronavirus puede 
impedirnos ver en este nuevo modo de vida que está cobrando forma en todos los rincones 
del planeta las continuidades con nuestra vida anterior. Como remedio para no inmovilizar 
el pensamiento, intentaremos inscribir la visualidad de los barbijos y los tapabocas en una 
visualidad que los antecede, y que se enlaza con otra serie de resistencias y cuidados.  
Como repone Marina Gutiérrez De Angelis (2017), los avances tecnológicos a nivel 
global introducen “técnicas de la imagen del rostro” utilizadas no sólo para una vigilancia 
estatal, sino también en el ámbito privado. Según el filósofo coreano Byung-Chul Han 
(2020), en las sociedades asiáticas la ubicuidad de cámaras que recuperan datos 
 
59 Este meme funciona como una imagen vibrátil para el continente latinoamericano que revitaliza la historia 
de la conquista y el mortal contagio para las poblaciones nativas de enfermedades europeas (por ejemplo, 
la viruela). En el caso de Latinoamérica, el Covid-19 ingresó a partir de personas que habían viajado 
fundamentalmente a Europa, lo cual generó una idea de que la enfermedad era traída no sólo por “turistas” 
sino que además pertenecían a clases acomodadas, en el marco de un discurso global que indicaba que “el 
virus no distingue clases sociales”. Esta proclama, como propone Patricia Manrique (2020) quiere decir en 
realidad que la clase media acomodada se ha contagiado. Publicado en 
https://www.ambito.com/informacion-general/twitter/coronavirus-los-videos-e-imagenes-virales-mas-
graciosos-pasar-la-cuarentena-n5091025 (Acceso: 23.04.20). 
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biométricos no sólo es cotidiana sino que forma parte del accionar ciudadano de manera 
no problematizada. Según el autor, no existe una idea de “esfera privada” como podría 
reconocerse en Europa o Estados Unidos, y la protección de los datos personales no 
forman parte de una preocupación de la población,tampoco la captura de su rostro por 
dispositivos estatales o de empresas comerciales. ¿Qué pasa con el uso de 
barbijos/tapabocas en este nuevo escenario mundial? Han repone que en Europa hay una 
conexión entre la construcción del individualismo occidental y el “llevar la cara 
descubierta”, que no se presenta en sociedades como la de su Corea natal. El uso de 
barbijo no resultó escandalizador ni ridículo en sociedades donde la rostridad se construyó 
de forma distinta a la occidental. Hans Belting (2014) propone pensar “una cultura del 
rostro”, para dar cuenta de que la historia del mismo no es unívoca ni unidireccional.  
La pregunta por el ocultar y el mostrar también remite a la idea misma de máscara, 
en tanto medio del rostro. Ya tempranamente, Marcel Mauss (1938) se refería a la relación 
entre la máscara y la persona. Para Mauss, el “yo” sólo podía inscribirse en un mundo 
simbólico y colectivo a partir de su devenir persona social. Para él, la persona es la máscara, 
que fija expresiones posibles de compartir con el colectivo al cual se adscribe, quitándole 
al rostro su libertad expresiva, pero brindándole intensidad comunicativa (en Belting, 
2014). La máscara no sería solamente un ocultamiento sino también la posibilidad de una 
comunicación (incluso en rebeldía). Entre el comunicar/mostrar y el ocultamiento, viene a 
instalarse el barbijo/tapaboca, en un contexto de primacía del valor de la transparencia. 
Como apunta Diego Sztulwark, estamos ante “[…] un régimen de lo sensible fundado en 
los valores de la transparencia que imponen la ecuación ‘visibilidad=seguridad’. Toda 
opacidad queda bajo sospecha [...] como obstáculo a los ideales de fluidez y 
comunicabilidad.” (2019: 65).  El tapabocas es una forma de vida escurridiza: al imperativo 
tardocapitalista de transparencia le opone opacidad. Las prácticas del anonimato y del 
diseño de sí se empalman y condensan en el tapabocas casero, que queda a medio camino 
entre el aislamiento en el propio cuerpo (la nueva frontera, al decir del filósofo argentino 
Darío Sztajnszrajber) como dictamen estatal y la opacidad que nos sustrae de esa fluidez 
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del control biométrico. Pero fue el propio tecnocapitalismo biométrico el que dio a los 
ciudadanos la escapatoria a la hipervisibilidad creciente.  
El uso de barbijo/tapaboca extendido a la población común activa también una 
reemergencia de visualidades distópicas, harto exploradas por la ciencia ficción en distintas 
épocas. En el caso argentino, fue notorio el retorno a la famosa figura del Eternauta, un 
personaje de historieta de la década del 50, creado por el guionista Héctor Germán 
Oesterheld (detenido-desaparecido de la última dictadura argentina, junto a gran parte de 
su familia) y el dibujante Francisco Solano López. En esta historia, el Eternauta debe utilizar 
un traje que improvisa ante la urgencia suscitada por una nevada tóxica que aniquila a la 
población. Su figura (imagen 260 e imagen 361) cobra fuerza ante la pandemia actual, y se 
emparenta con las vestimentas implementadas de apuro; atuendos que en muchos casos 
incursionan en lo ridículo o cómico pero que con el correr de los días se comienzan a 
internalizar en el marco de la epidemia global. 
Asimismo, en el prólogo del Eternauta, Oesterheld propone pensar que el único 
héroe válido es el colectivo, lema que se actualiza en los discursos políticos que circulan 
alrededor de detener al Covid-19 “entre todos”.  El tapabocas es la frontera que en tanto 
individuo me protege pero que también cuida de lxs otrxs a quienes se pone a resguardo 
de un potencial contagio. La cristalización del barbijo (que oculta nuestra singularidad 
como individuos) lo emparenta a una máscara que el colectivo requiere o puede 
decodificar. Reducimos la capacidad expresiva pero no la intensidad comunicativa al portar 
un barbijo en la calle: quien no lo porta queda fuera. Los procesos de vigilancia, por otro 
lado, se internalizan en la capacidad de las personas individuales de controlar a “lxs 
 
60 Meme que pone a Juan Salvo en la situación actual que atraviesa gran parte de la población al salir a la 
calle a hacer sus compras diarias. Recuperado de la cuenta de la red social Instagram @lapoliticaenmemes 
(Acceso: 23.04.20). 
61 Traje del Eternauta con el rostro del actual presidente argentino Alberto Fernández, cuya figura ha 
aumentado enormemente su popularidad de acuerdo a encuestas recientes por su manera clara y 
contundente de manejar la pandemia en el país. En este caso, se puede emparentar el rescate que en su 
momento hiciera la organización política kirchnerista La Cámpora al equiparar a Néstor Kirchner (ex 
presidente argentino) con El Eternauta (el Néstornauta), dado que ambos pertenecen a la misma fuerza 
política (Fernández fue el Jefe de Gabinete de Kirchner en su presidencia). Recuperado de la cuenta de la 
red social Instagram @lapoliticaenmemes (Acceso: 23.04.20). 
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vecinxs” que están fuera de la nueva norma. El cuidado en algunos casos traspasa la 
frontera, gestando una “inmunidad batallante” en vez de una comunitaria, como propone 
Manrique (2020), amparada en la proliferación de un discurso plagado de metáforas bélicas 
(la guerra sin cuartel contra un enemigo invisible).  
Es ineludible pensar en las prácticas de ocultamiento y develamiento como prácticas 
de privilegio. Actualmente, la industria de la moda se está reconvirtiendo rápidamente para 
la fabricación de barbijos, tapabocas y textiles de uso sanitario. Desde cooperativas 
textiles, emprendimientos de diseño independiente, marcas comerciales de ropa que solo 
consume la clase alta hasta firmas de ropa de lujo (como Prada, Gucci, etc), todas se 
volcaron a fabricar barbijos para abastecer sistemas sanitarios en crisis o para vender a sus 
compradores (imagen 462).  
Insertar al tapaboca en una genealogía que trasciende el momento histórico de 
excepción que atravesamos permite comprender los pliegues y por lo tanto la 
imposibilidad de capturarlo en un único lugar: es una máscara normalizadora, una señal de 
riesgo o la ausencia del mismo, la capacidad de reinventarse ante una economía colapsada, 
un recurso de customización de las clases pudientes y sus diacríticos distintivos, una 
opacidad que se resiste al paradigma de la transparencia neoliberal, una proclama 
soberana sobre el rostro, una huída al control biométrico. En términos materiales, si 
pensamos el polo sublevado que el barbijo puede significar, su linaje (de reconversiones y 
adaptaciones) necesita además incluir en el caso argentino a otro artefacto: los pañuelos. 
Desde el pañal devenido pañuelo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que siguen 
hoy buscando ya sea a los restos de sus hijxs desparecidxs en la última dictadura cívico-
militar (1976-1983), ya sea a sus nietxs apropiadxs en ese mismo marco pero aún vivxs; 
hasta el pañuelo verde que simboliza la actual lucha feminista por el acceso al aborto legal, 
seguro y gratuito, el barbijo o tapabocas puede funcionar como “un elemento 
desencadenado” de la sublevación, en términos del historiador del arte francés Georges 
Didi-Huberman. El uso extendido del barbijo ante un virus que se volvió la preocupación 
 
62 la marca de indumentaria argentina Las Pepas ofrece sus tapabocas con el logo de la marca a días de que 
el gobierno dicte su obligatoriedad. Fuente: www.laspepas.com.ar (Acceso: 29.04.20). 
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de la población mundial fue recuperado por el movimiento feminista que alerta no sólo 
sobre la cantidad de vidas que el patriarcado sigue extrayéndonos, sino cómo una 
cuarentena puede resultar también letal para muchas mujeres (imagen 563).  
En la historia reciente argentina analizar los movimientos de ocultamiento y 
exposición del rostro puede ayudarnos a pensar también la relación entre la estatalidad y 
los rostros. Como describe Marina Gutiérrez De Angelis (2017), en el siglo XIX los estados 
comienzan a acumular imágenes de los rostros de los criminales para complementar los 
registros escritos. Ante la desaparición sistemática de personas que se produjo durante la 
última dictadura en Argentina (1976-1983) una de las respuestas de los familiares de 
detenidxs-desaparecidxs para presentificarlxs y exigir su aparición con vida al Estado fue 
exhibir fotos de sus rostros, fotos similares a las usadas por los archivos policiales. El rostro 





A lo largo de este trabajo se puso en relación un artefacto, como ser el barbijo, que en 
tanto tecnología del rostro, se inserta en una genealogía que nos permite comprender la 
potencia de su aparición en el marco de una pandemia global. Ante una situación de 
excepción, el barbijo que parece ser parte de ese mismo fenómeno (innovando maneras 
de habitar y transitar espacios públicos cotidianos) da cuenta en realidad de su parentesco 
con otros medios del rostro, fundamentalmente en Argentina. Propusimos pensar una 
trama entre el barbijo y los pañuelos utilizados tanto por Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo así como los que representan la lucha feminista por el aborto. Esto es, elementos 
comunes y cotidianos (un pañal originalmente y un pañuelo de tela, respectivamente) que 
extraídos de su intimidad (normada) se tornaron en insignias de sublevación y resistencia, 
no sólo en su momento de aparición sino incluso durante la pandemia en 2020. El pasado 
 
63 El pañuelo verde ligado al feminismo se vuelve barbijo para visibilizar la violencia de género. En 
https://www.resumenlatinoamericano.org/2020/04/09/argentina-campana-barbijo-verde/ (Acceso: 
29.04.20). 
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24 de marzo, aniversario del último golpe de Estado, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
ante la imposibilidad de hacer una movilización por políticas de Memoria, Verdad y Justicia 
invitaron a colgar pañuelos blancos en ventanas y balcones. A fines de mayo, la Campaña 
Nacional por el Aborto Legal, Libre y Gratuito impulsó la campaña del “Barbijo Verde”, 
una venta de barbijos de color verde para recaudar fondos para los barrios populares 
azotados por la pandemia.  En estos dos gestos vemos la reconfiguración de dispositivos 
como el pañuelo de las Madres y el pañuelo verde por el aborto, que frente a la 
imposibilidad de movilizaciones copresenciales buscan alternativas de diseminación y 
contagio. Los pañuelos blancos colgados en ventanas y los barbijos verdes reemplazan 
(aunque sea parcialmente) la presencia de los cuerpos manifestándose. Así el hogar 
(espacio al que se ha confinado socialmente a la mujer) y el tapabocas (dispositivo médico 
masivizado por la pandemia) se repolitizan en su transposición creativa, apuntalando lo que 
propone Didi-Huberman (2017): nos sublevamos primero poniendo en juego la 
imaginación.  
Una vez más los estudios visuales nos permiten pensar la anacronía de nuestro 
propio tiempo. De una medida de control general por parte de los estados en este 
momento específico del tardocapitalismo al gesto subjetivador y sublevado, el barbijo 
encarna los dobleces propios de los objetos a partir de los cuales habitamos y construimos 
el mundo, en este caso, ante la amenaza de un virus que no se ve.  
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